
La tragedia organo(crono)lógica del señor Smith 

 

En aquel lugar tan extraño, Nicholas Smith había perdido la noción del tiempo. No 

sabía si llevaba horas, días o meses. Todo era ilógico, casi irreal. Sin embargo, no podía 

tratarse de un sueño, pues él era íntegramente consciente. Pero era raro. Sentía que se movía 

con extrema ligereza, como si su cuerpo ignorase el peso de los años. Quizá se hubiera 

convertido en un fantasma. Cierto es que lo último que recordaba de su vida normal era cómo 

su cabeza caía contra el suelo, mientras bajaba (quizá demasiado) rápidamente las escaleras 

para recoger el periódico. Después, había despertado en el misterioso lugar. Con casi setenta 

años, se planteó si estaba en el mismísimo purgatorio. 

Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, vio que se encontraba en una sala 

amplia. En un principio, no parecía haber ninguna puerta. El suelo de madera no descuidaba 

el mínimo agujero. Unos cables pasaban por muy encima de su cabeza, cables eléctricos 

supuso, tan gruesos que lo duplicaban en grosor, y tan largos que se perdían en la lejanía. A 

medida que caminaba, observó que los cables se iban acortando, y decidió ir en busca de su 

punto de sujeción, ya que podrían esconder una salida cerca. Sin embargo, llegó al límite de 

un abismo donde advirtió unos mecanismos de madera bastante complejos, que se conectaban 

a los cables. Estaban inmóviles, como si fueran los restos de una fábrica que años atrás cesó. 

A pesar de que el aire estaba muy cargado, y de que el polvo se amontonaba, tuvo que admitir 

que el lugar tenía un punto de acogedor, elegante e incluso solemne. Al otro lado de los 

mecanismos extraños, descubrió que el techo se volvía más bajo, un techo de textura 

metálica. También distinguió algunos componentes dorados y tapizados en rojo. 

De pronto, una masa sonora le perforó los tímpanos, y sintió que todo alrededor suyo 

temblaba. Se tapó los oídos, pero aquel penetrante sonido lo seguía atormentando. 



Desconocía su origen, no venía de ningún lado y venía de todas partes. Smith pensó que 

cesaría, pero el ruido se hizo todavía más intenso. Aquello era insoportable. Sus propios 

gritos se ahogaban ante tal incisiva masa sonora. Corría sin rumbo. De golpe, vio que los 

engranajes que había visto anteriormente se movían enloquecidamente. Empezaba a 

adentrarse en un estado de delirio, una mezcla de sufrimiento y admiración, cuando, 

súbitamente, una luz cegante irrumpió en la penumbra. El desgraciado señor Smith no pudo 

más que amagar un grito. Una fuerza descomunal lo aplastó e hizo pedazos sus sesos, 

músculos y huesos. Lógicamente, falleció en el acto.

 

El pequeño Nick, de 11 años, disfrutaba de la anual estancia en la fastuosa casa de sus 

abuelos. Solamente los visitaba en navidades, ya que vivían muy lejos. Aunque a veces el 

ambiente protocolario y pomposo lo incomodaba, se complacía con los lujosos muebles e 

inusuales aparatos que llenaban la casa. Entre ellos, su preferido era el grandioso piano de 

cola, colocado en un minúsculo cuarto como un mueble viejo más, muestra del poder y 

sofisticación de los Smith. Pasaba el año cerrado y acumulando polvo y solo lo abría él en 

esta época. Lo primero que hizo al llegar, pues, fue ir directo al grano; o sea, directo al piano. 

Le quitó el tapiz que lo cubría, levantó la tapa del teclado y empezó a tocar. Al minuto 

se dio cuenta de que ni siquiera había abierto la propia tapa del piano. Al levantarla, admiró 

el maravilloso interior del instrumento. ¡Qué elegancia, qué solemnidad! Pero la escena fue 

arruinada por un bicho diminuto, de forma extraña, que recorría el bastidor de un lado para 

otro. Sin pensarlo dos veces, lo aplastó con el zapato. ¡Qué repugnante! Su madre le decía 

que no matara insectos, que solamente matara los mosquitos, las pulgas y las moscas de la 

fruta. No se había fijado en lo que era, lo había aplastado demasiado rápido. Ni siquiera se 

fijó en si era un bicho o no. Tonterías, tampoco iba a morir por aplastar a un ser diminuto.  


