La idea de musica culta

Al igual que ciertos inmensos imperios del pasado, las fronteras
de la musica culta tienen algo de hipotético y a la vez de muy cier-
to. Nadie sabe muy bien dénde estan, pero esta claro que en algun
sitio estan. Se da por descontada una geografia de la experiencia
musical que dibuja y sanciona fronteras ineludibles y meticulosas:
aquellas por las que, se la mire por donde se la mire, a Brahms y a
los Beatles les competen paisajes e idiomas diferentes. Pero los ma-
pas de un mundo tal resultan vagamente fantasticos, intenciona-
damente imprecisos y siempre provisionales. Con imperturbable y
eficaz torpeza los utiliza la industria cultural, haciéndolos pasar
por verdaderos y dibujando sobre ellos una division de mercados
que ya ha revelado para si una feliz funcionalidad. En cuanto al
publico, se adecua de buen grado, amparado por un sistema que
proporciona a sus necesidades un orden ttil, en nada diferente al
ya experimentado en las agradables visitas a los supermercados.

Como sucede a menudo, también aqui la falta de fundamentos
del sistema no hace mella en su funcionalidad: en conformidad
con un veredicto que incluso la filosofia, que es la ciencia de los
fundamentos, se ha resignado ya a refrendar. Como sucede a me-
nudo, sin embargo, también aqui se abre camino la tendencia a ol-
vidar la falta de fundamentos del punto de partida tributando a la
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convenci6én un determinado valor de verdad. En esta operacién se
distingue, por porfiado y pedante, el consumidor de misica culta.
Es €l, mas que cualquier otro, el que teme que las cartas se bara-
Jen y el que por tanto tiende a considerar el orden establecido co-
mo un apriori indiscutible, y verdadero. El porqué es elemental:
dentro del mundo de la musica el consumidor de misica culta es-
ta convencido, y no del todo equivocado, de vivir en Suiza, en un
oasis en el mar de la corrupcién del gusto. Al defender el orden
establecido €l defiende su diversidad y su primado.

Mucho mas de lo que en general se estd dispuesto a admitir, se
trata en verdad de una cruzada tan enérgica como ciega: el con-
sumidor de miisica culta defiende algo que no conoce. Como en
ciertos inmensos imperios del pasado, también aqui es mas ficil
encontrar a alguien dispuesto a combatir por las fronteras del rei-
no que a alguien que haya visto esas fronteras. La diversidad de la
musica culta y su supuesto primado cultural se cuestionan raramen-
te y con ddcil rigor: reducidos a esléganes sin fundamento hacen
de almohada teérica a los suefios de los abonados a ese convencio-
nalismo. Incluso los teéricos de profesién muestran cierto reparo
a la hora de esbozar una plausible legitimacién. ;Por qué deberia
ser precisamente la gente la que estuviera en situacién de hacerlo?

Si se preguntara a la gente, a la gente de los conciertos, qué es
lo que distingue a la misica culta de la popular-ligera, Berio de
Sting y Vivaldi de Elvis, nos harfamos una idea de los mil equivo-
cos que circulan en torno al asunto. Es facil presuponer que con
esa inteligencia sintética que es el contrapunto a la falta de cos-
tumbre de reflexionar, la gente pondria en el punto de mira algu-

nas argumentaciones basicas del tipo «la musica culta es mas difi-
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cil, mas compleja», o «la musica ligera es un fenémeno de consu-

mo y nada mas, la clasica sin embargo tiene un contenido, una na-
turaleza espiritual, ideal». Frases como éstas comparten con cual-
quier otro lugar comun el privilegio de pronunciar, de manera
falsa, algo verdadero. Se reconoce en ellas las dos caras de una
Unica conviccién: la musica culta debe su diversidad y su primado a
la capacidad de evadir, gracias a la superior articulacién de su len-
guaje, desde los limites de la inmanencia, introduciendo en un
mas alld no bien identificado pero a pesar de todo conjugable de
manera aproximada con palabras como corazén, espiritu, verdad.
Antes de preguntarse si todo esto es verdadero o falso, no es inu-
til intentar entender cémo se ha llegado a ello. Como todos los
prejuicios, también éste tiene una historia para ser contada.

No es ilicito afirmar que debemos su creacién al romanticismo,
y mads concretamente a su protomadrtir: Beethoven. Es probable
que haya desempenado una funcién, en la historia de la musica,
afin a la que, en la historia de la filosofia, Nietzsche atribuia a S6-
crates: la de sacralizar una practica hasta entonces exquisitamente
laica, por no decir comercial. L.o que sucede con Beethoven es que
por primera vez, y bajo la legitimacion del genio, se superponen
tres significativos fenémenos: 1) el musico aspira a escapar de una
concepcion simplemente comercial de su trabajo; 2) la musica as-
pira, incluso explicitamente, a un significado espiritual y filosofi-
co; 3) la gramadtica y la sintaxis de esa musica alcanzan una com-
plejidad que a menudo desafia las capacidades receptivas de un
publico normal. Como se ve, los tres distintos apartados estan fir-
memente ligados por el hecho de legitimarse reciprocamente: ais-
lado de los demas, cada uno de ellos no seria mas que una vacua
hipertrofia. Ligados por una reciproca necesidad se cristalizaron,
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sin embargo, en un unico patrén. Dictaron una férmula que, con
la complicidad del patético encanto de su creador (el genio re-
belde, enfermo y solo), conquist6 la fantasia del nuevo publico
emergente, el burgués, dotando a la musica de sus salones de una
identidad electrizante que muy bien respondia a la general aspi-
racion a algin tipo de nobleza.

Ideologicamente, la expresion miisica culta nace ahi. Nace para
dar cuenta del repentino salto con el que una cierta tradicién mu-
sical se coloca por encima de las demis, reservindose el espacio de
un primado espiritual y ya no sélo social. Hasta entonces, en el fon-
do, servia muy bien para definir esa tradicién la bella férmula del
siglo XVI de musica reservata, elegante modo de sancionar una do-
rada separacién social. Pero el modelo beethoveniano eleva esa vo-
cacion elitista por encima de las prosaicas demarcaciones de censo
o de sangre. La maisica culta es la musica reservata de una humanidad
que se proyecta mas alld del deleite y que viaja por los derroteros
del espiritu. Si hasta entonces el publico selecto de esa particular
tradicion musical podia presumir de una primacia del gusto, aho-
ra podia, legitimamente, aspirar también a una primacia cultural y
moral.

Nada de todo esto habria pasado si el mundo romantico no hu-
biese por instinto elevado a modelo el caso Beethoven, que, de por
s1, podia haber permanecido como una excepcion dictada por la
hipertrofia de un genio. Se convirtié sin embargo en una matriz
ideolégica que no sélo fue adoptada por los romanticos como le-
gitimacién fundadora de su propio paisaje sonoro, sino que fue
alevosamente aplicada con poder retroactivo a generaciones de ig-
naros musicos de los siglos XVII y XVIII: aquellos que se sentaban a
la mesa de los siervos y se ganaban el pan escribiendo nada mas

20



