Una tarda al Palau

Jo, al Palau de la MUsica, ja havia vingut 'any passat amb la classe de P4. Llavors van
actuar un parell de pallassos que bufaven dins de cafeteres i altres estris que no
sabria pas dir que eren i que, per sorpresa nostra, emetien sons prou harmonics.
Recordo el vitrall del sostre, la cridoria dels nens i nenes que omplien la sala i
I'expressio avorrida de la Teresa, que segurament no era el primer cop que veia
I'espectacle.

Avui hi tornava amb la mama. Francament, hauria preferit quedar-me a casa fent
rodar els cotxets pel circuit que havia dibuixat el dia anterior en un paper d'embalar,
pero la perspectiva de sentir musica amb instruments reals tampoc no em
desagradava. “Hi ha un concert de sardanes”, em va dir ella. | jo, que no sabia que era
aix0, vaig pensar si tindria res a veure amb les sardines. Que no m'agradaven gens,
per cert. “I veuras en Miguel, que toca la trompeta!” Oh, no! Aix0 ja em va torcer la
tarda. En Miquel, aquell home desagradable que havia comencat a freqUentar casa
nostra. La casa de la mama i meva, vull dir. Que feia veure que jugava i sho passava
tan bé amb mi quan la mama era al davant, pero que m'ignorava quan ella sortia de
I'nabitacio. Com si jo, un nen de cinc anys, no fos capa¢ d'entendre quin era el seu
objectiu.

De res van servir les meves protestes i ploricons. La mama em va embolcallar amb
aquell jersei de coll alt tan calent que havia fet ella i 'anorac blau i, abans que me
n'adonés i pogués fer una rebequeria, ja érem al carrer.

Aquest cop seiem al segon pis, just a la primera fila. El Palau de la MUsica era tan
bonic com el recordava, tot i que feia molta calor. Aixo si, el public ja no era aquella
colla de descerebrats de P4. De fet, em vaig fixar que hi havia gent massa gran i tot.

Quan van abaixar els llums de la sala i els musics anaven desfilant cap al seu lloc, em
va semblar veure que en Miquel ens feia una ganyota. O potser ens va fer l'ullet,
perqgue la mama va fer una cara de totila que jo no li havia vist mai, i va respondre
saludant dissimuladament amb la ma. Jo vaig deixar d'aplaudir. M'avergonyia quan
veia els adults fent el ridicul. | aix0 passava sovint. Hi devia haver raons que de
moment se m'escapaven i que feien la gent gran comportar-se de manera absurda.
“Algun dia ho entendras”, em deia la mama. | a mi, la idea d'assimilar-me en un futur a
aquesta colla d'insensats, em generava més neguit que confort.

El concert va comencar puntual, amb una peca alegre, airosa, pero també molt
estrident. Vaig pensar que els instruments de la primera fila devien costar molt de
bufar, perque hi havia un parell de musics que s'estaven posant vermells. La resta
semblaven més relaxats. Sobretot el de la dreta, amb aguella mena de violi gegant. La
mama em va explicar que el de davant era el director. Pero jo no entenia que hi feia
alla, bellugant els bracos, i el vaig comencar a imitar. “Estigues quiet, xato!". Ella ja es



posava nerviosa i per uns instants vaig procurar fer-li cas. Pero al cap de pocs
COMPAassos em va comencar a picar el jersei. Feia molta, molta calor.

Aquell coll alt m'escanyava. Mentre la mama m'intentava convencer que el concert
s'acabaria aviat, front avall ja m'estaven regalimant les primeres gotes de suor.
“Espera, que nomeés falten tres cangons. Després anirem a berenar xocolata amb
xurros”. Perd a mi allo se'm feia etern. Totes les sardanes em sonaven igual, i desitjava
meés que mai tornar a casa i jugar amb els meus cotxets. “No t'estiris el jersei, rei, que
el deformaras!”, sentia que em deia ella. | crec que va ser en aquell moment, en un
crescendo de marraneries i gemecs, que ho vaig veure clarament: la mama estava
més pendent de mi que no pas del concert. O del Miquel, a qui ja no prestava cap
atencio. Com si no existis. | aleshores, malgrat la incomoditat, la calor sufocant i
Iavorriment que ja m’havia envait, vaig ser conscient del meu poder.
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