
Silenci a Ginebra

El majestuós foyer de l’òpera de Ginebra els va fer retrobar, com si el

destí els portés a remoure el passat entre aquells marbres i reviure les

emocions que havien quedat oblidades. Els quatre amics, el Jordi, l’Alba,

el Miquel i l’Esther, van coincidir al hall de l’entrada. El Jordi, que ja tenia

algun cabell gris, va somriure en veure l’Alba, aquella noia de mirada

inquieta i amb un rínxol bohemi que encara conservava. El Miquel, amb

una barba impecable i els ulls brillants, va saludar alegrement a l’Esther,

que duia un vestit negre i els cabells recollits que la feien elegant i

sofisticada.

El pas dels anys els havia canviat inevitablement però tampoc tant.

S’havien embrancat per camins diferents, havien construït les seves

vides cadascú per la seva banda. Però aquell lloc, aquell moment, els va

fer retrocedir en el temps. Les converses, que abans havien sigut tan

fluides, profundes i divertides, ara els resultaven incòmodes. El Jordi va

començar parlant de la feina i l’Alba l’escoltava atentament amb un

interès cordial. El Miquel va trencar el gel preguntant per la família i

l’Esther va respondre amb frases breus i evasives. Els silencis, abans

còmplices, ara pesaven com pedres.

Tots quatre van seure a les seves butaques i l’òpera va començar. La

música de l’orquestra situada al fossat omplia tot l’espai mentre que

l’escenari brillava amb els cantants, el cor i una escenografia impecable.

Quan va sonar l’intermezzo alguna cosa els va remoure. Els amics no

podien deixar de mirar-se, de buscar la complicitat que havien perdut, el

rastre d’allò que havien estat. Com el boomerang que torna amb una



força inesperada, el record d’aquell temps en que van ser tant feliços els

va colpir profundament, perquè aquella relació havia trascendit més

enllà d’una bona amistat, havia esdevingut un lligam tant profund que els

unia en tots els aspectes de la vida. El Jordi va recordar aquella nit a

Ginebra ballant amb l’Alba, com havien rigut fins a les tantes, com havien

compartit petons, secrets i somnis. L’Esther va recordar les llargues

converses amb el Miquel, les seves passejades per la ciutat i les mirades

que deien que la seva amistat de l’infantesa perduraria per sempre. Amb

l’ària de Manon “Sola, perduta, abbandonata” tots van tenir la sensació

que se’ls enfonsava l’ànima.

En acabar van sortir tot comentant amb frivolitat els aspectes artístics

que els havia cridat l’atenció i es van acomiadar amb un somriure forçat.

El Jordi i l’Alba es van abraçar. El Miquel va fer dos petons a l’Esther i ella

va baixar la mirada. Cadascú va agafar el seu camí com si el pes dels

records no els deixessin avançar, aquells moments que havien compartit

i que s’havien esvaït com la música que encara ressonava a les seves

oïdes, com si alguna força invisible els hagués separat sense explicació.

I així, sense adonar-se’n, els quatre amics es van tornar allunyar com

desconeguts i amb la certesa que allò que havien tingut ja no tornaria.

Tanmateix, els records de Ginebra sempre seran el fil invisible que els

uneix, malgrat la distància emocional que els separa.


