EL TITELLA

Sacsejat per la rutina, intento perdre'm dins la historia que tinc entre mans, perd com
és habitual, resulta impossible. Les lletres ballen soles, es barregen i en algunes
ocasions fins i tot es desenganxen i cauen de la pagina, al limit del paper, fins que
una sotragada les envia terra avall on sén trepitjades per I'imparable tsunami de
persones que van a la feina a les set trenta del mati. Guiant-me pel rellotge intern
baixo de I'ultim vagd del metro, sense tan sols mirar la parada, i a mesura que pujo
les escales mecaniques la musica comenca a ressonar dins la meva oida i es fa
meés present. Passo les portes d’accés i giro cap a la dreta, on un titellaire amb roba
fosca i el seu ninot descolorit destaquen entre la multitud en moviment i les parets
blanques amb quadrats vermells del passadis. De sobte, les persones que hi ha al
meu davant comencen a ballar al ritme del titella, copiant exactament els seus
moviments com si també les estiguessin controlant a través de fils prims i invisibles.

En passar pel seu costat li llengo una moneda.

El soroll de la moneda en caure dins el barret ens fa aixecar la vista. Un violinista
mira enrere somrient. No és la primera vegada que el veiem, pero si la primera que
ens dona diners. Sera que avui li ha agradat com ho féiem... estem al passadis de
Marina, com cada dimecres, i tot sovint passen per davant joves musics que es
dirigeixen a I'Escola de Musica. Els envejo a nivells incalculables i, sense ser-ne
molt conscient, em passo hores i hores pensant en el que tenim en comu... ens
guanyem la vida mitjangant un objecte que manipulem i sobre el qual dipositem un
pes emocional massa gran... perd el fem nostre, com si fos I'inic en aquest mén
capag de regalar-nos un petit joc d’equilibris entre amor i estabilitat. Les hores aqui
sota s6n molt lentes i per sort el petit me les escurca i em distreu de la realitat... i ho
fa tan bé, que alguns dies se’ns fa tard i hem de plegar a correcuita per deixar lloc al
company de professio. Llavors el fico dins la maleta de cuir negre i el tanco amb

molta cura.



L'dltima llum del dia desapareix a través de I'eterna escletxa, i la seva mirada és
'unic que m’emporto abans de tornar a la nit. Fosc. Fosc i cansat. Cansat de ser
sacsejat per 'amo. Ja no sé quantes vegades hauré somiat en tenir la for¢a suficient
per a desfer-me dels fils manipuladors que em mouen cada dia i em fan fer tot el
que faig. Sortir de la capsa, respirar, caminar sol sense saber exactament on,
somriure la gent que passa pel costat, xiular i cantar sense vergonya... Qué collons!!
Surto del maleti obrint-lo d’'una puntada de peu. Caic a terra, perd no trigo ni dos
segons a aixecar-me i desfer-me d’una revolada dels fils que tinc enganxats al cos
des que vaig néixer. Ignoro el dolor que aixd em provoca i comengo a correr entre
les cames dels humans, llargues i perilloses. Alguns s’aparten sorpresos, pero la
majoria ni em veuen. Deixo enrere 'amo amb uns ulls com a plats i la boca netejant

el terra del metro, i em dirigeixo cap a la gran llum.

Perdut dins el xiulet d’'una de les meves melodies, camino en direccié a I'escola per
un parc d’alts edificis i quatre arbres que els camuflen. Unes petites i rapides passes
em fan girar el cap i enfocar la vista perduda en un homenet de fusta que s’apropa

cap a mi.
— Espera’m si us plau!! —crida amb un fil de veu—.

M’ajupo en silenci. Ell em puja amb confianga pel meu brag esquerre i s’asseu sobre
l'espatlla amb els seus petits peuets penjant i un somriure per davant. M’aixeco i

com si fos de mutu acord, comencem a xiular la mateixa melodia de cami a I'escola.



